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Si premurava con estrema cura che non si scheggiasse, che ne uscisse indenne ed illibata. Limava e fingeva, ne stimava le Minù due e ne soppesava 

l'usura con occhio melanconico, di pietà e contemplazione. Nonostante fosse difforme dopo lungo tempo di continue e differire collocazioni, 

lontane da occhi indiscreti, la giovane maneggiava appena appena ma indisturbata presso il petto.

Raha, assisa sul catino ricolmo di acqua torbida da cui, tuttavia, si innalzava il dolce aroma di tulipani sgraffignati dai giardini nei pressi della Corte e 

del palazzo di Topkapi, la fucina dell'inarrivabile e della possibilità al contempo. Ravvedutasi poi da quel moto perpetuo di odori, afrori e ricordi, 

protese la brocca verso l'altra ragazza, pressappoco più alta di lei ma i cui ghigno viscoli ne rivelavano la sua genuina curiosità di chi si è appena 

affacciata all'adolescenza. Nayer, scossa dalle sue moine, impaziente di brandire l'ultimo frammento della femminilità della loro madre e l'ultimo 

richiamo che le cullasse nel grembo materno. Attese in trepidazione quella concessione. Sogghignò compiaciuta al piglio comprensivo della 

maggiore e finalmente si avvicinò per imbracciare la diafana ceramica turchese di Iznik. Reclamata da una smodata gioia, si assise accanto a Raha e 

fece per agguantarla smaniosa. Rassettandosi, dunque, le lunghe vesti, prese il suo posto e si accoccolò su se stessa. Un compito cruciale pendeva 

sulle sue manine affusolate: assicurarsi che l'interno dellabrocca di ceramica fosse intatto nella sua apparente immortalità, il ricordo di una 

maternità strappata dai postumi della grande piaga europea. Nayer boccheggiò con tanto d'occhi non appena insinuò la sua mano madida di quel 

dolce olio profumato ed iniziò a frizionarie quasi in un gesto carezzevole l'interno polveroso ed angusto della ceramica dinnanzi al sopracciglio folto 

e corrugato in apprensione della sorella. Come non mai in quell'istante, il velo d'intimità e il legame di nascita riuscirono tanto forzate e controvoglia 

in vista d'una irrequietezza tangibile dalla più grande nell'aria riarsa. Nel frangente in cui vi fu uno sguardo d'intesa tra le due, il rituale si concluse 

quasi con un respiro di sollievo, simile a quello in cui nelle notti insonni della dimora Nayer auspicava che le scorribande libertine del padre ed i suoi 

moti impositivi non travolgessero la maggiore, assoggettata in maniera peculiare a quel tiranno.



Di tanto in tanto, la minore aveva intentato con scarsi risultati di benvolere il padre l'unico individuo che ancora 

le rammentando quella madre, ormai solo dipartitasi nei loro animi e in quella reliquia di ceramica ora incastrato 

sulla sua mano. Nonostante il gesto maldestro si era tenuto che sotto la rapacità di Raha che sorvegliava 

dall'alto, con le braccia conserte la scena, ma la minore non fu pervasa da alcun singolo di timore, come 

solitamente accadeva. Quella volta fu ambiguamente diversa, un vento di novità e di morbidezza nei riguardi di 

Nayer, un tremulo accenno di libertà che la sorprese ed atterrì al contempo. Ella dischiuse le labbra giocando 

per domandarle aiuto, ma si azzittì al palesarsi di quell'opportunità di uscire dalla monotona quotidianità. 

S'umettò ulteriormente le mani aggraziate nell'acqua del catino ai suoi piedi, mentre le vesti fradice le 

inficiavano quella stabilità precaria genuflessa e china in avanti. Il sole raggiunse il suo Zenith e con sé trascinò 

l'atmosfera smorzata dal desiderio di riparo e refrigerio momentaneo. Ricolma di determinazione, inclinò in 

segno d'assenso e le sue iridi vide dardeggiarono dapprima sul circondario e, dopo alcuni istanti, sulla ceramica 

impalata lì sulla sua mano destra. Strambo a dirsi, ma gli intarsi della brocca da quell'inusuale prospettiva le 

fecero rimembrare a Raha i gavoccioli purulenti sul corpo della madre dolente, più che la finezza delle mani 

della stessa che l'aveva plasmata. Tutto d'un tratto, sussultò: «L'abbiamo sbeccata un po'...» il tono serioso della 

maggiore le rimbombò nelle orecchie e fu improvvisamente il periodo di secca di pochi mesi prima in cui si 

erano viste costrette ad utilizzare quell'oggetto ormai sacrale per dissetare il padre errabondo soffermatosi con 

il fiato stroncato ai piedi del letto, incapace di rialzarsi.



«Non preoccuparti, Nene. È cosa da poco dopo tanto tempo. È normale... Mamma sarebbe felice 

di vederci belle e pasciute. "Per maritarti con l'uomo dei tuoi sogni, piccola!" Ricordi le sue 

parole?»

Nayer non si convinse affatto. Più che un sentito auspicio per un futuro, quei pochi versi e quei 

motti gioiosi di cui Raha aveva fatto cenno della madre non ne ricordava molti, ma di sicuro il 

suddetto non era uno di questi. Provenivano dalla bocca del padre. Erano gli improperi di quel 

tiranno domestico, inculcare alla maggiore e fatti passare per asserzioni motivazionali. Si 

rinchiuse in sé nuovamente e continuò a liberare la sua mano dalla ceramica con scarsi risultati.

«Una mano?» pronunziò Raha con tono dolce.

«No... Ci riesco» non esitò a replicare piccata e rivolgersi a lei con uno sguardo inaspettato che si 

dissolse dopo poco, non appena rimirò l'ultima grande missione, l'ultimo tassello per chiudere 

con successo quel momento sacro. Armeggiò la brocca rigirandosela più e più volte, sino a 

quando non s'udì un rumore di stizza da parte di Nayer. Accolta, dunque, da un tenero risolino 

quasi mugugnato da Raha, finalmente riuscì a liberarsi dalla morsa ferita della Iznik e le mani 

zuppe di polvere accumulatasi in così poco tempo.

«Papà l'ha usata, non è così? Quindi... Non la rinnega, Renren!» si profuse subito insperando che, 

in cuor suo, fosse scaturita una scintilla di umanità tra quelle mura che s'incrancrenivano 

sempre più nell'aggrapparsi a qualche appiglio anche solo in parvenza normale. 



«Sai com'è fatto... Non dà a vederlo, ma la ama ancora, malgrado tutto»

E calò nuovamente il silenzio interrotto solo dai clangori, dagli schiamazzi civettuoli a poca distanza dello 

stretto spiazzo obliquo che concedeva loro comunque di godere dei paraggi.

«Sgattaioliamo a vedere?» Raha fu la prima a dare voce alla speranza puerile delle due. 

«Cosa farei senza di te? Dimmelo, Ren!» sghignazzò piena di una pura e genuina concitazione, una gioia che 

alla soglia dei suoi 13 anni non poteva apparire insormontabile ai suoi occhi. In quel giorno si tenevano, di fatti, 

la grande ostentazione popolare del potere Regio con una sorta di parata delle truppe vittoriose e le 

innumerevoli concubine dell'harem di Topkapi che, in vesti preziose di broccato, si sarebbero esibite. Sarebbe 

stato, senza alcun dubbio, l'esperienza più estatica della loro gioventù. Si sarebbero recate prontamente a 

ridosso della Corte. «Prima mettiamo a posto, va bene?» e la maggiore quasi si avvinghiò terrificata alla brocca 

della madre: una mano tremila, l'altra ghermiva un lembo della sua veste e s'apprestava ad afferrarla. Vi fu 

un'istante in cui furono investite quasi da un torpore dei sensi e da un suono acuto che penetrò nelle membra 

delle due. La brocca giaceva sul pavimento tra schegge e cocci indistinti. La pestilenza che s'inanellava ai 

mugolii bassi e sofferenti. L'apparizione d'un figuro, ridotto ormai all'ombra di se stesso che faceva capolini 

dalla porta d'ingresso. In tutta la sua malsana monarchia di dispotismo, si era impensierito dopo tanti anni 

d'indifferenza. «Che avete fatto? Non disturbatemi così...» sibilò ancora Impastato dal sonno e l'eloquio 

offuscato ancora dalle bevande afrodisiache. Non vi fu, come di norma, una felina occhiata, bensì un senso di 

vacuità, quella manchevolezza che sussisteva ma che aveva demandato ad un mero oggetto materiale. 



Mentre il tono condiscendevole di Raha era ormai un vezzo ed una contromisura efficace 
affinché le barbarie non si propagassero in maniera incontrovertibile. Nayer stentò a velare le 
prime lacrime e diede per assodato che quel giorno stesso la morte si sarebbe accasciata su di 
loro.
Ma il figuro non attese nemmeno che replicassero o tentassero di accampare scuse di qualche 
sorta che si rimboccò le maniche e rincasò con andatura claudicante. L'istinto di sopravvivenza 
inondò le due, ma Nayer fu la prima a reagire, Raha che si lasciava trasportare da quella fiumana 
inaspettata ma non disattesa. Presto o tardi, quel temporeggiare a cui si era tanto affezionati è il 
primo a risultare fatale.
Nayer scattò sull'attenti e s'infilò le scarpine basse : «Andiamo a vedere la festa. Voglio vedere 
con i miei occhi ciò che faceva nostra madre per sentirsi libera...» esordì perentoria. Non aveva 
persino notato le rimanenze ridotte ormai a meri tasselli e di come continuassero a rotolare 
ininterrottamente saettando sui ciottoli del selciato. Si sarebbe rotta. Era ormai conclamato che 
sarebbe accaduto quando ancora fossero state in grado di vederlo con i propri occhi e per tale 
motivazione si erano messe l'anima in pace. Ma quelle uniche fondamenta che rammentassero 
loro della madre, si erano mostrate indifferenti, sprezzanti ed affatto scosse da quella seconda 
dolorosa perdita. Le sorelle non intentarono nemmeno di cimentarsi in quella raccolta 
spericolata ma decisero di girare i tacchi, aggrappandosi con fatica ad un ultimo fulgore di 
speranza. Rientrarono in casa, raggirarono le angherie verbali del padre in fretta fuori, prese così 
come furono nell'arraffare quanto più. Vivevano perennemente con il fiato sul collo, in attesa che 
i gendarmi venissero a dargli notizie delle "grandi imprese" . Una bisaccia contenente qualche 
vivanda e le due si inoltrarono a capofitto, Nayer stringendosi a Raha, l'una avanti e l'altra dietro, 
mentre si facevano strada in quel dedalo ricolmo dei più disparati odori; inalando spezie e olii 
frammisti agli umori pungenti dei soldati bardati di tutto punto. Le due giunsero esattamente a 
ridossi del maestoso palazzo regio: l'una impassibile e con il sangue freddo che aguzzava 
l'orecchio e la vista per accertarsi che la più piccola fosse ritornata la solita peste dal ghigno 
ingenuo, l'altra che rivangava ancora e cercava di raffinare senza posa le reminiscenze legate 
alla madre, mentre avanzava in balia dell'altra, gli occhietti ridotti ormai a due fessure 
sdrucciolevoli. 



"Nene, così doveva sentirsi la mamma..." le sussurrò Raha, reclamandola da quel suo stato 
assente e vacuo. Le sinfonie inconfondibili della festa popolare, tra tanbur, ney e kemençe si 
libravano dal centro dello spiazzo in cui Nayer riprese finalmente coscienza. I festeggiamenti 

erano già nel pieno del vigore nonostante le ore di punta e l'andirivieni del popolo moro. Come 
risollevata da una fossa comune, arsa dagli agglomerati di civili che s'apprestavano al vivo della 

baldoria, incollerita come mai con la sua bontà d'animo per non aver sospinto la sorella a fuggire 
prima da quel covo marcescente in cui si erano trattenute per così tanto tempo. Raha ne era 

sempre stata a conoscenza. Aveva mentito per il suo bene, indubbiamente. Tutto per lei. Il 
fardello di essere la prima arrivata. Nayer sospirò a pieni polmoni ed inalò con un ritrovato 

piacere la viscosità delle pelli addossate l'una all'altra, gli umori delle ballerine che si fondevano 
tra le risa degli uomini intrattenuti; decise , così come le aveva insegnato il padre in quei pochi 

momenti di sobrietà, che un soldato del Sultano è sempre disposto a prendere il timone se la via 
seminata è quella della liberazione dai mali. Per divenire una donna, avrebbe dovuto soccorrere 
Raha e abbandonare i ricordi. Raha si ravvide del repentino cambiamento di spirito della sorella. 

Comprese anche lei. E fu nuovamente un riverberarsi di occhiate d'intesa, di occhi vispi e 
amorevoli. "Così doveva sentirsi la mamma." replicò la minore com per saggiare la veridicità di 
quelle parole, macerarle. Si profuse in avanti, quasi strattonando la maggiore dietro di sé, che 

per la prima volta si lasciò piacevolmente guidare. Sgomitando tra risa e rimproveri della 
fiumana di civili che stavano accorrendo sempre più numerosi per l'arrivo dei funamboli e dei 
fenomeni da tutto il mondo, delle cortigianerie di potenze e i piccoli potentati possibili alleati, 

piantarono i loro corpi increduli e risvegliati da una gioia puerile alla vista di una vera e propria 
parata trionfale delle odalische dell'harem personale del Sultano tra cui scalpitavano delle 

creaturine , gli innumerevoli figli del Sultano, ed in qualità di aprifila, La valide Sultan, la donna 
più influente dell'intero complesso di Topkapi. 



Se ne stavano lì, visibilmente affaticate sia dalle loro 

bestiole  capricciosa , sia infastidite dall'attesa che apparentemente le 
teneva imperniate sotto il sole rovente del mezzodì presso l'entrata 
obliqua della struttura. Zendadi di ogni colore, stoffe riccamente 
drappeggiate, portamenti insuperbito, impettiti ma che risentivano 
della disciplina granitica a cui erano quotidianamente sottoposte. 
Addossate quasi l'una all'altra, rimanevano composte nonostante le 
circostanze non confortevoli del caso. Terribilmente rapite da 
quell'ostentazione a cui si sarebbero sognate di concedersi, si 
ritrovarono inconsciamente catapultate a confondersi tra di loro e, 
finalmente, ad introdursi nel proibito. Nel ginepraio dell'inganno. Da 
parte di entrambe, un tacito cenno di assenso: "Andiamo". 
Una volta entrate nella corte, le due sorelle rimasero incantate dalla 
bellezza, dai colori e dalle decorazioni della corte. Le donne al suo 
interno che danzavano, i loro vestiti si gonfiavano con i loro graziosi 
movimenti. Una di loro, una donna dai capelli chiari, svenne 
improvvisamente, colpendo il pavimento sottostante con il suo peso. 
Immediatamente una donna dai capelli rossi si avvicinò a lei.



Raha vide la giovane donna dai capelli rossi allontanarsi dalla sala da 
ballo, sostenendo la ballerina che era svenuta. Stava per voltarsi verso 
Nayer, quando incrociò lo sguardo torvo di una guardia che si stava 
avvicinando velocemente verso di loro. Senza riflettere troppo, Raha 
prese il polso della sorellina e iniziò a correre. Si girò verso Nayer e disse: 
"Ci hanno scoperte! Dobbiamo andare via." Le due ragazze, correndo, 
uscirono dalle imponenti porti della corte e si inoltrarono tra la folla che 
festeggiava. Sentirono dietro di loro la guardia che urlava di fermarsi ma 
loro continuarono e attraversarono molte bancarelle, che vendevano cibi 
spezziati e gioielli. Entrarono in un vicolo poco illuminato e aspettarono 
che la guardia fosse lontana. Nayer, ancora affannata dalla corsa, disse: 
"Ce l'abbiamo fatta! La guardia è andata via." Raha si girò intorno per 
controllare che non fossero più seguite e disse: "Stai bene? Ora è meglio 
tornare a casa." Nayer non voleva davvero tornare a casa e affrontare 
ancora una volta le lamentele del padre che si riversavano su sua sorella. 
La ragazza era ancora assorta dai suoi pensieri quando arrivarono 
davanti alla porta di casa. Raha entrò per prima e vide che la stanza era 
completamente in disordine: tutte le poche cose che avevano erano in 
mille pezzi. Loro padre le stava aspettando con mezza bottiglia vuota di 
alcol e subito Raha si rivolse a Nayer che era rimasta pietrificata: "Vai in 
camera tua e non uscire. Vengo tra poco, va bene?" Nayer non sapeva 
bene cosa fare e non voleva peggiorare la situazione in nessun modo, 
così ascoltò le parole della sorella. 



La ragazza era ancora assorta dai suoi pensieri quando arrivarono davanti alla porta di casa. Raha entrò per prima e 
vide che la stanza era completamente in disordine: tutte le poche cose che avevano erano in mille pezzi. Loro padre le 
stava aspettando con mezza bottiglia vuota di alcol e subito Raha si rivolse a Nayer che era rimasta pietrificata: "Vai in 
camera tua e non uscire. Vengo tra poco, va bene?" Nayer non sapeva bene cosa fare e non voleva peggiorare la 
situazione in nessun modo, così ascoltò le parole della sorella. Subito il padre iniziò a biascicare: "Tu sei la m-mia 
rovina! L-lei se n'è andata per colpa tua! Se tu non c-ci fossi, io sarei a-ancora un uomo benestante!" Raha era ormai 
abituata a quella continua lamentela ma ogni volta non faceva meno male; si girò intorno e vide tutti gli oggetti a terra. 
Fu in quel momento che decise di non poter più vivere così, dovevano andarsene il prima possibile. Quell'uomo, poco 
distante da lei, continuò a bere e a biascicare rabbiosamente. Tutto quello che Raha vide nei suoi occhi fu il vuoto, 
l'uomo che era un tempo non esisteva più. Essa raggiunse sua sorella in camera le disse: "Prepara le tue cose, domani 
mattina andiamo via." Nayer rispose: "Dove? Non abbiamo un posto in cui andare." "Sempre meglio di restare qui. Me 
ne occupo io, non preoccuparti. La cosa più importante è rimanere insieme." le disse poggiando delicatamente le mani 
sulle guance della piccola e guardandola negli occhi. Le due sorelle si coricarono sul letto e si addormentarono l'una tra 
le braccia dell'altra. La mattina dopo si svegliarono all'alba e preparono i bagagli; guardarono per l'ultima volta il padre 
che russava rumorosamente mantenendo una bottiglia vuota e uscirono. Vagarono in giro per tutto il giorno nella 
strade della città ma nessuna delle due sapeva bene cosa fare. Si trovarono nella piazza in cui vi erano molte 
bancarelle e al centro c'erano dei danzatori e musicisti. Raha e Nayer si unirono a loro e danzarono fino a quando non 
riuscirono a sentire i loro piedi. Videro un uomo di mezza età vestito con abiti costosi avvicinarsi a loro con un 
sorrisino e occhi che brillavano, come se avesse trovato quello che cercava. Quell'uomo disse: "Salve signorine, sono il 
signor Birki, un funzionario del sultano. Vi ho subito notate quando danzavate e siete davvero talentuose. Perchè non 
venite nella corte? È davvero un bel luogo dove potrete ricevere cibo e alloggio in cambio del vostro servizio al 
sovrano." Le ragazze, dopo un momento di esitazione, cercarono di declinare l'offerta ma il funzionario continuò ad 
insistere dicendo: "Potrete vivere in salute e fare quello che vi piace." Le sue parole sembrarono convincere le sorelle, 
che non avevano altre alternative e il giorno seguente si presentarono al palazzo dove vennero accolte. Venne dato 
loro una stanza in cui dormire e nuovi vestiti. Erano passati alcuni giorni dal loro arrivo alla corte e cercarono di 

ambientarsi a stare con tante altre ragazze. Sembravano tutte familiari tra loro e si prendevano cura a vicenda.  Ma 
Raha ebbe la sensazione che ci fosse qualcosa di pericoloso in quel posto.



Una mattina, mentre facevano colazione, Raha e Nayer erano sedute al tavolo della 
sala comune e notarono la ragazza dai capelli rossi che avevano visto la sera della 
festa. Era seduta accanto ad una ragazza dai capelli corvini e stavano discutendo 
animamente su quale fosse il biscotto più buono. Raha le trovò buffe e Nayer, 
emozionata di vedere un volto familiare, disse: "Ciao, io sono Nayer e questa è mia 
sorella Raha. Siamo nuove ballerine." La rossa rispose con un bellissimo sorriso: "Ciao, 
io sono Azar e questa ragazza tanto testarda accanto a me è Jasmine. Sono una delle 
infermiere, se avete bisogno di qualcosa potete chiedere a me. Non preoccupatevi, i 
primi giorni sono sempre i più difficili e poi ci si abitua a questa nuova vita." Raha non 
era molto sicura di quelle parole: non sapeva se si sarebbe mai abituata a vivere in 
quel posto. Durante tutta la mattinata, molte ragazze si avvicinarono ad Azar per 
chiederle di tutto. Si affidavano molto a lei come una mamma che si prende cura di 
tutti i figli. Raha e Nayer passarono il resto della giornata a sbrigare faccende nella 
corte e a provare nuovi balli. Era ormai notte fonda quando Nayer, che non riusciva 
ad addormentarsi, si alzò dal letto accanto alla sorella e si diresse in cucina. 
All'improvviso sentì la voce di Jasmine, che parlava con Azar, dire: "Dobbiamo fare 
qualcosa! Non può continuare a comportarsi così! Ieri Kamela è tornata con dei lividi 
su tutto il corpo." Azar le rispose: "Lo so che dobbiamo agire ma non possiamo essere 
frettolose o qualcuno comincerà a sospettare qualcosa..." Nayer, che aveva origliato 
tutto, cercò di allontanarsi ma colpì un vaso ai suoi piedi e venne notata subito. Azar 
disse: "Nayer? Che cosa ci fai qui?" "Non riuscivo a dormire e volevo prendere un tè, 
ma tutto quello che avete detto è vero?" disse Nayer, un po' allarmata. Azar rispose 
con un sorriso rassicurante: "Questo posto non è bello come vogliono farci credere. 
Però non preoccuparti, non permetterò che succeda qualcosa a qualcun altro."



Dopo aver bevuto un tè caldo, Nayer tornò in camera e svegliò immediatamente la sorella 
maggiore per raccontarle tutto. Raha ascoltò tutto con attenzione e disse: "Ce ne andremo da qui, 
te lo prometto. Si risolverà tutto." Nayer sembrò tranquillizzare e si riaddormentarono tenendosi 
per mano. La mattina dopo, un suono rimbombante si ripeteva,svegliando le due sorelle. “Cosa sta 
succedendo…?” Nayer disse alzando leggermente la testa dal cuscino, i suoi occhi ancora in parte 
chiusi dal sonno. “Ci penso io.” Raha si alzò e aprì la porta, intenzionata a sapere chi le stesse 
cercando cosi tanto. Una volta aperta la porta, Raha si trovò davanti una donna dai capelli biondi, 
sulla cinquantina, le rughe riempivano la sua fronte. “Cosa stavate aspettando!? Dovete sbrigarvi. 
La sala da pranzo non si preparerà da sola. Ecco, tenete.” La signora disse, consegnando due 
uniformi, gettandole tra le braccia di Raha improvvisamente. Raha chiuse la porta dietro di 
lei,senza pensarci due volte, ha iniziato a preparare sia se stessa che sua sorella nel frattempo. 
“Non- non riesco a chiudere questo bottone!” Nayer piagnucolava, non riuscendo a raggiungere il 
bottone che si trovava nella parte posteriore, “Aspetta, lasciami aiutare.” Raha iniziò ad 
abbottonare la veste di sua sorella, “Quindi… cosa faremo oggi? Quale lavoro ci avranno 
assegnato?l” “Dovremo solo preparare la sala da pranzo, non ti preoccupare, finiremo presto.” 
Raha cercò di tranquillizzare Nayer. “Ora dovremmo andare, non vogliamo fare tardi.” Le due 
sorelle uscirono dalla camera, camminando a passo veloce verso la sala sa pranzo. Durante il loro 
tragitto videro file di donne portare cibo e bevande in grandi quantità. “È un sacco di cibo quello.” 
Nayer disse, con un tono di voce forse un po’ alto. “Shh. Comportati come loro e *non* 
commentare.”. Finalmente arrivate nella sala, Raha notò la stessa donna che ha bussato alla loro 
porta che lavava le posate d’argento. “Finalmente. Vi stavamo aspettando. Preparate la tavola, il 
sultano sarà qui tra meno di un’ora.” Le sorelle iniziarono a preparare la tavola, seguendo quello 
che le altre donne nella sala facevano, nei minimi dettagli. 



Il sultano entrò nella stanza gloriosamente “Buongiorno signore, vedo che non mi avete deluso di nuovo, 
bene.” Il sultano si accomodò a tavola, pronto per essere servito. “Turhan, per favore, versami un po’ di 

Serbet.” Lui disse rivolgendosi ad una donna incinta  presente da prima che loro arrivassero in sala. Nayer, 
notando che la donna fosse incinta, chiese ad una donna li vicino “Lei è la moglie del sultano? La mamma 
del suo bambino?” La donna rise alla domanda di Nayer, forse colpita dalla sua ingenuità “No cara, il 
Sultano non ha ancora deciso chi prendere in moglie e in merito al bambino, si è la madre del suo bambino 
ma non è l’unica.” Nayer non capiva inizialmente cosa volesse intendere, ma Raha,che si trovava ad una 
distanza che le rendeva possibile ascoltare chiaramente la conversazione, afferrò il braccio di Nayer, 
intenzionata a portarla fuori dalla sala. “Adesso dobbiamo proprio andare, ci scusi.” Raha disse prima di 
iniziare a trascinare Nayer trai corridoi. “Dove stiamo andando!?” Nayer chiese, confusa e senza fiato 
poiché cercava di stare a passo con la velocità di Raha. “Tu seguimi e basta. Usciremo da qui, presto, ma 
prima abbiamo bisogno di aiuto.” Raha bussò ad una porta e dopo qualche secondo, Azar aprì la porta. “Oh, 
Ciao. È successo qualcosa? Avete bisogno di qualcosa?” Azar chiese con tono premuroso. Le due sorelle 
volevano scappare e solo Azar poteva aiutarle. “Dobbiamo andarcene da qui, non possiamo resistere più a 
lungo, lei è troppo piccola. Tu ci devi aiutare” Azar sospirò alla richiesta di Raha “Io voglio aiutarvi, lo voglio, 
ma non siete le prime che ci provano e nessuna ci è mai riuscita.” Non era la prima volta che Azar si trovava 
di fronte ad una richiesta che ormai già sapeva fosse inutile addirittura provare,ma Raha non si arrende. 
“Dobbiamo provarci. Faró di tutto ma aiutaci.” “Va bene,ma dovete ascoltarmi per bene. Questo pomeriggio 
ho bisogno che distraiate le guardie per me,non ci deve essere nessuno a sorvegliare l’ufficio del sultano, 
ho le chiavi per accederci ma non ci possono scoprire, capito?” “Chiaro.” Raha era determinata a portare se 
stessa e sua sorella fuori da quel posto. e avrebbe fatto di tutto. Era ormai pomeriggio ed erano pronte ad 
attuare il loro piano; Raha ebbe un’idea, un’idea che avrebbe incluso la partecipazione di più donne. Raha 
tornò nella sala da pranzo, e trovò la persona che cercava, la donna che il primo giorno di lavoro ha 
svegliato, rumorosamente, le due sorelle. 



“Mi scusi.. non so il  suo nome ma ho bisogno del suo aiuto. Ho bisogno di 
qualcosa … un dolce, sarà pur avanzato qualcosa dalla colazione del Sultano” La 
donna continuò a lavorare, senza segnare Raha di uno sguardo “Il mio nome è 
Halime e comunque questo cibo è solo per il Sultano, noi non abbiamo il permesso 

di mangiarlo” ,  “ No- no non è per me, voglio offrirlo alle guardie. Fidati di me, se 
vuoi uscire da questo posto, aiutami e dammi quel cibo.” Halime esitò per qualche 
secondo, pensando a in quali pericoli potrebbe incombere. “Va bene, spero ne 
valga la pena.” Halime disse per poi darle un vassoio pieno zeppo di Lokum. 
“Grazie! Non te ne pentirai.” Raha iniziò a correre, cercando di non far cadere il 
vassoio, verso l’ufficio del Sultano, pronta per offrire i dolci alle guardie. 
"Scusatemi… Il Sultano voleva che vi portassi questi, per onorare il vostro.. 
prestigio.” Le guardie non ci pensarono due volte ad allontanarsi dall’ufficio e 
iniziare a mangiare i dolci, dando così modo ad Azar di entrare nell’ufficio del 

Sultano.  Azar riuscì ad entrare ed uscire dall’ufficio,prendendo quello di cui 
aveva bisogno. “Permettetemi, mi congedo.” Raha iniziò a camminare per 
incontrarsi ancora una volta con la sorella ed Azar. Una volta arrivata nel 
dormitorio, Raha non si aspettava di trovare tutte quelle donne in una sola 
stanza, non sapeva neanche il perché fossero lì. “Domani mattina, voglio che voi 
tutte andiate a lavorare come ogni giorno, decorerete la sala per il sultano, ma 
meglio di ogni altra volta. Voglio che voi decoriate al vostro meglio la sala, perché 
sarà l’ultima volta. Domani non servirete del Serbet normale, ma aggiungerete 

questo.” Azar mostrò un’ampolla dentro un liquido. Halime afferrò l’ampolla  e la 
nascose nella tasca della sua veste. Il mattino del giorno dopo, tutte si alzarono 
più presto del dovuto, la sala da pranzo brillava, i cibi e le bevanda sulla tavola 
erano ancora freschi e pronti ad essere assaporati. Il sultano, come da orario, 
entro nella Sala “Buongiorno! Questa volta vi siete superati.” 



Il sultano ammiro tutte le decorazioni della sala e soprattutto il cibo 
invitante. Il sultano si accomodò e come ogni mattina… “Turhan, per favore, 
versami un po’ di Serbet.” Lei non ci pensò due volte e versò il Serbet nel suo 
bicchiere. Dopo un po’ di minuti. mentre il Sultano si dedicava alla sua 
colazione, l’espressione sulla sua faccia cambiò, il suo sguardo paralizzato 
nel vuoto, il suo respiro divenne sempre più fievole, il suo corpo sempre più 
rigido. Il sultano cadde dalla sua sedia, il suo corpo duro come una roccia 
“Ottimo lavoro, avrei dovuto pensarci prima” Azar disse entrando nella 
sala. Azar si avvicinò al corpo immobile del Sultano e prese il suo dito, lo 
intrise nell’inchiostro e pose il suo dito su un contratto, il contratto che 
sanciva il matrimonio tra i due, conferendo pieni poteri ad Azar. Il Sultano 
non avrebbe più seduto in quella sala o bevuto quel Serbet, era condannato 
a vivere una vita da vegetale, incapace di muoversi dopo che per tutta la sua 
vita ha mosso tutti e tutte. “Ora potete andare, non c’è più nessuno che vi 
trattiene” Azar si rivolse alle due sorelle e alle donne. “Noi volevamo 
andarcene ma non abbiamo un posto dove stare…Non vogliamo tornare a 
casa.”Nayer parlò. “Io sono qui adesso, lui o nessun altro vi darà più 
fastidio, se volete restare qui siete le benvenute. Azar disse, per poi 
abbracciare le due sorelle, facendo sentire loro il calore dell’amore 
materno, mancante nella loro vita da troppo.
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