
‘O Sciore cchiú 
felice 



Nel 2180 il mondo ha un nuovo volto: l’acqua scorre limpida e in abbondanza, la vegetazione 
ricopre rigogliosa il suolo fertile e nel cielo risplende il sole di giorno e tutte le stelle si 
intravedono nel blu della notte. Il mio mondo è rinato ed ospita i più stravaganti e 
meravigliosi pesci, alberi robusti e profumatissimi fiori, da decenni ormai specie estinte 
ripopolano i boschi e le foreste, i polmoni del mondo, forniscono incessantemente aria pulita. 
Il mio mondo oggi è rinato dalle gesta coraggiose di mia nonna Sonia, il cui nome porto con 
orgoglio, e delle sue più care amiche. Tutto ciò non sarebbe però stato possibile senza la 
riscoperta di un bellissimo fiore: il gigaro chiaro. Io non ho una storia, o meglio, non ancora: 
quello che racconto è infatti la testimonianza di mia nonna che ha vinto il tempo grazie alle 
pagine del suo diario ed è una storia d’amore e di trasformazione, la storia di un fiore che ha 
vinto il male, rinascendo candido. 



Una sera, invogliata dalle urla di mia madre, fui costretta a ripulire la 
cantina, luogo tutt’altro che ameno. Tra gli ormai desueti robot per la 
pulizia della casa e gli hard disk pieni di foto di famiglia, trovai un 
vecchio scatolone polveroso. La mia curiosità si presentò prepotente 
ed investì prima il recipiente, che avevo intravisto solo nei file di storia, 
e poi il contenuto. Corsi in camera mia munita di forbici e mi rifugiai 
sotto il letto, quasi convinta di star commettendo un crimine, ma 
tutta la mia eccitazione si spense in un attimo: tra tutti i tesori, le 
invenzioni, le tecnologie più avanzate che avevo immaginato, si 
presentò di fronte a me un diario dalle pagine gialle, molte delle quali 
bruciate. La grafia era elementare e nonostante le mie difficoltà nel 
comprendere le parole, la storia prendeva forma in un modo insolito, 
un po’ troppo familiare. 



La prima pagina era datata 18/07/2087: Sonia pedala la sua nuova bici rosa regalatale al 13esimo 
compleanno. La strada è desolata e su di un lato vi è un meraviglioso campo di grano, da un altro 
invece vi è la normalità: una grande fabbrica in cemento armato, dai cui fumaioli si erge una nube 
nero pece. All’improvviso un tuono squassa il silenzio della sera e dinanzi a Sonia si apre una 
voragine oscura e profonda dalla quale viene risucchiata. La caduta sembra infinita ma l’incubo è 
appena iniziato: riconosce al suo fianco Aria, Lea e tutti i bambini della scuola. Il suolo su cui 
poggiano è bollente e la gomma delle suole si scioglie impietosa sotto i loro piedi, l’aria si riscalda 
ed il fiato inizia a mancare, volge uno sguardo verso il cielo: solo nero, nubi e soffi di lampi. I 
bambini si accasciano al suolo, qualcuno scoppia in lacrime invocando la mamma. Sonia prende 
per mano le amiche: hanno paura e non capiscono, poi, però, il loro sguardo cade sulla più tetra 
delle immagini. La fabbrica che si erge immensa dinanzi a loro inquina l’aria e soffoca i bambini, 
mentre le macchine che fanno funzionare gli ingranaggi sono i loro genitori: uomini e donne senza 
espressione, con il capo chino e una divisa grigia. La mamma di Sonia le rivolge uno sguardo: 
aiuto, sussurra. Sonia si sveglia. 



19/07/2087: È il giorno dopo, Sonia 
richiama alla memoria l’incubo e ne parla 
scossa alle amiche. Lea ed Aria, infatti, 
avevano trascorso la notte lì con lei ed il 
mattino seguente si ritrovano di fronte ad 
un’inquietante scoperta: avevano fatto lo 
stesso sogno, tuttavia, ancor più inquietante, 
sarebbe stato scoprire che tutti i bambini 
della città avevano condiviso lo stesso incubo.

E proprio sul più bello, il diario mancava di 
un’intera settimana 
25/07/2087: Sonia riporta le parole del Tg 
“notizia dell'ultim'ora, i genitori, privati del 
sonno, sono stremati: i bambini trascorrono la 
notte in lacrime spaventati dai loro incubi. I 
datori di lavoro lamentano ritmi produttivi 
bassi. Le piazze insorgono, chiedendo aiuto 
allo Stato.”



28/07/2087: Sonia, Lea ed Aria decidono di prendere in mano la situazione; se il governo, poco 
interessato alla salute dei suoi cittadini, non è disposto a trovare una soluzione, allora ci 
penseranno tre adolescenti intraprendenti. Il primo passo è cercare informazioni e quale miglior 
luogo, se non la biblioteca? 
La biblioteca pubblica era un’antica costruzione degli anni venti che ospitava numerosi archivi 
digitali e hard disk, nonché un avanzatissimo sistema di assistenza digitale al quale le bambine si 
rivolgono.
“Come fare sogni felici?”, chiedono timidamente. 
“Elaborazione dati…ecco la storia del gigaro chiaro”. 
Ed ancora, diverse pagine del diario sono andate perdute, tuttavia, ormai incuriosita, raccolsi 
informazioni sul fiore. 
Arum italicum, o gigaro chiaro, è una specie a distribuzione mediterranea anticamente posta nelle 
culle dei neonati per proteggerli dai mostri e dagli incubi.



31/07/2087: dopo numerosi giorni trascorsi a cercare il gigaro, Sonia, Aria e Lea si arrendono 
all’evidenza: nessuno sembra aver mai sentito di un fiore bianco dallo straordinario potere 
magico. Ma c’era ancora un’ultima speranza. La bisnonna di Aria, infatti, era una vecchietta un 
po’stramba che teneva tutti alla larga, tuttavia, conosceva a memoria la storia di ogni singolo 
fiore e così, con grande sollievo delle tre, la vera storia del gigaro viene svelata. 
Il gigaro chiaro era un bellissimo fiore bianco che veniva regalato agli sventurati in amore e posto 
nelle culle dei bambini per proteggerli. Il fiore era parte dell’ecosistema e manteneva un 
equilibrio cosmico che regolava il grande organismo chiamato pianeta terra. La sua funzione era 
tanto importante quanto qualsiasi altro elemento naturale perché insieme ad essi concorreva al 
benessere delle persone. La sua tonalità candida come la neve era la fonte della sua azione 
benefica e, dunque, senza di essa il fiore cessava di essere un dono della natura. 



Inquinamento, fumo, ceneri, produzione di massa, fabbriche, motori e l’azione irresponsabile degli 
uomini svuotarono il fiore del suo significato: la magia che proteggeva la comunità cessò di esistere e 
il bel fiore cambiò colore e funzione. I suoi petali si colorarono di un triste grigio e la sua aura 
divenne malvagia, tanto da indurre i bambini ai più nefasti sogni. Sonia, Aria e Lea compresero 
dunque che l’unico modo per salvare il mondo era restituire al gigaro il suo colore puro. 
02/08/2087: il piano delle tre inizia a prendere forma e il primo passo è informare la comunità 
coinvolgendo il maggior numero di persone possibile. Lea allora propone di realizzare manifesti, 
volantini e slogan da distribuire in tutta la città per spronare le persone a combattere e manifestare 
contro l’inquinamento causato dalle industrie che si espandevano a macchia d’olio su tutto il 
territorio, deturpando lo straordinario patrimonio naturalistico. La distribuzione dei volantini 
produce l’effetto sperato; le persone scendono in piazza a protestare e la loro richiesta è una: 
promuovere forme alternative di produzione che tengano conto del benessere ambientale, affinché 
il gigaro possa liberarsi dalla sua malvagia tinta e ritornare ad essere un bene per la comunità.



E sul più bello, il diario si interruppe.
Dalle ultime pagine, tuttavia, cadde un fiore essiccato: era il gigaro bianco, ritornato rigoglioso a popolare 
il territorio e a restituire sogni sereni ai bambini. 
Le pagine del diario non mancavano: quel due agosto di molti anni fa fu l’ultima data riportata da mia 
nonna. Spinta dalla curiosità, decisi di rivolgermi a mia madre, dalle cui parole prese forma il finale. Oggi 
so che mia nonna Sonia continuò la sua protesta, sostenuta da Lea e Aria, riuscendo ad ottenere anche 
l’appoggio di tutti i suoi compagni; grazie a questo grande sostegno, formò prima un movimento e poi, 
ormai cresciuta e ancor più consapevole di ciò che stava facendo, fondò un partito politico. Grazie al loro 
importante contributo, le proteste continuarono ininterrotte e quegli anni passarono alla storia come “i 
ruggenti anni verdi”.  Il governo a quel punto non poté ignorare la situazione e si dimise, lasciando spazio 
ad un nuovo gruppo rivoluzionario pronto ad abbracciare la causa delle proteste: Sonia, Lea e Aria erano 
parte del nuovo esecutivo.  Il loro governo promulgò numerose leggi volte alla tutela dell’ambiente e che 
promuovevano la produzione biosostenibile. 



La buona riuscita di queste riforme si può vedere ora, nel nostro presente: è soltanto grazie a 
Sonia, Lea e Aria che oggi i bambini possono di nuovo fare sogni tranquilli e i loro genitori 
lavorare senza distruggere il mondo che li circonda. Riforme sociali, energia pulita, fonti 
sostenibili sono ormai diventate la struttura portante della nuova società ma, come abbiamo 
visto, il processo di trasformazione non fu breve. Oggi, a cento anni dalla rivoluzione avviata da 
mia nonna e le sue due più care amiche, la comunità ha deciso di realizzare un murale che 
raffiguri il prezioso fiore che ha risollevato il mondo dalle ceneri dell’inquinamento.
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