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leri e venuto a mancare.nio padre e 0gqgi voglio ricordarvelo cosi.

Era una sera di meta luglio ed era appenatornato da lavoro. Come si

Ji 5,

“Babbo tenev’'l’ art dint’ ‘e man’”’: era un burattinaio,

correvo a giocare con 1 miel { . non eran 1 icl. Io non avevo
amici. A scuola nessuno mi riv
sottolineare il fatto che io fos

famiglia di mio padre non er. ' a A comune: mi o Scaletta.
- €t '
Ho provato a fare sport dive eno, ci ha provato
fare. All'eta di 11 anni mi ha @r

del quartiere. In campo ¢

to In'una seuola calcio, gestzta parrocchia
e tipirdi ttegg1amento c’era chi mi evitava
totalmente e chi invece rdava addirittura impaurito. Alla fine degli
allenamenti, nello spogliatoioyera la stessa storia. Non mi sentivo né parte di una

classe, né di una squadra né tanto meno di una fanglzal Nzente
fr



Nessuno degli Scaletta e presente oggi al funerale di mio padre, perche lui non e mai
appartenuto a quella famiglia. Era gentile con tutti, era sempre col sorriso, non
avrebbe mai fatto del male a qualcuno,.ma nonostante questo quei bastardi degli
Abate, solo per il nome che portava, se lo sono vern otto casa, con 4
colpi di pistolasTutti al cuore. I miei zii, e di conseguen I miel cugini, erano
stati educati a pané e ferri, mio padr -inV%y sI era estraniato da quel mondo. Per
quanto possibile, evitava anche di farmi incontrare | paren{l. Io ero solo: I'unica
persona su cui potevo fare affi n

non veni colmata da una
del videogiochi,
ancora 1 suoil

Non ho mai avuto amici e
famiglia unita. L’'unico mond
perché nessuno mi conosc
rimproveri a voce alta rim
sempre a casa. Non sapeva

Oon avevo nessuna etch
rmi in“testa: mio padre o fatto che stessi
ia situazione, non sapeva che tutt: mi evitavano,
pensava che 10 avessi avuto tessa'adolescenza. Quando lui era piccolo aveva
mille amici: a scuola, nel ri n c’era una strada dove non venisse fermato da
qualcuno. A me pareva avesse avuto la vita perfetta-kui in qualche modo plasmava la
realta a suo piacimento, pareva avere 1l to?'alefc-'ontréﬂghsulla sua vita, tutto andava

come lui voleva. v



Eppure era sempre stato umile, non si era mal vantato del suo passato, forse
perché, nonostante le amicizie, non piaceva neanche a lui. "ll figlio uscito male
degli Scaletta" queste erano le voci che giravano per le strade del nostro quartiere.
Il fatto che i@ non fossi uno di loro, nella Sanita ; per loro chi
apparteneva ad una famiglia doveva restare tale. anto a lui non
importasse, non poteva evitarle, avevay frontarle. Col tempo pero, quando

anche la fang.ha aveva iniziato d ac lasciarlo fuon dagli affari, anche le
voci non si sentivano piu. Poteva Sé stesso.

Quando gli Abate sono venut no circa 3 10 padre non
vedeva la sua famiglia: eran : 1 ormal. La lor va avanti da
generazionl e per cosa? Pe - della piazza. I 10 padre per
della droga. Il figlio del bos. azz 10 di appena venuto sotto

casa con 1l suo 125 e si e
vittima della camorra pere
colpa che avevo io, la colpa
e vittima della camorra perc
ruba’, tu si mariuol”.

la colpa dz portare que] cognome, la stessa
babIImente?H a anche mio figlio. Vito scaletta
] : istema, perché: “si patete va a
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E un anno dalla morte.di mio padre. Oltre che per la sua assenza quest’anno e stato
diverso. Dal funerale di mio padre la mia vita € cambiata: ho perso la mia figura portante, il
mio unico punto di riferimento. II' I8 ottobre 2013 mi | ha tolto tanto. Fuori la
chiesa, dopo iI'mio discorso, mi si avvicino una donna: erl, non aveva meno di
settanta anni. Quella'sarebbe stato il 1320 angelo custode. Dall’incontro con Laura la mia
vita cambio radicalmente. Si avvicind cautamente, quasi per non attirare attenzione. Era una
ex giornalista ormai in pensz'oﬂ'éi CI Ii della citta ma da anni
non si sentiva piu parlare di le a camorra” si leggeva
In prima pagina su tutti i gio a questa parte, sono
diventato la testimonianza d ato in giro, essere
chiamato a testimoniare nell » ua a vivere, dentro
di me e dentro tutte le pe he mu“hanno sentito parla la voce tremolante
perché, perdere un padre, n le da meta"flﬁo]jzzare, soprattutto nnocente. La morte
di mio padre, grazie a Laur e stata dimenticata. Voglio che Vito sia I'ultimo, non
I’ennesimo. Voglio che venga bolite le etichettey: cognomi. Mio padre non apparteneva
a quella famiglia, non era figlio di nessung. w By

le, nelle.comunita. Mio

Il 18 ottobre 2013 Vito Scaletta ¢ finalmente diventé\fé)-...solo Vito e voglio che venga
ricordato cosi. s
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